(서울=미래일보) 최창일 시인 = 조선 왕 중 유일하게 정조를 계몽 왕이라 부른다. 정조는 왕 중에서도 달을 무척 좋아했다. 조선에서는 달은 왕을 상징하기도 한다. 월인천강(月印千江)이라는 말은 하나의 달이 천 개의 강을 비춘다는 뜻이다. 한 명의 임금이 수많은 백성을 비춘다는 뜻으로 해석한다.

세종 31년 1449년에 세종대왕이 석가모니의 공덕을 찬양하는 노래를 실은 책이 월인천강지곡(之曲)이다. 그 노래책에 게재되었다. 덕수궁이나 비원, 창경궁에 임금이 업무를 보는 사무실에는 의례, 달이 그려진 풍속도가 있다.

나라의 운명을 좌지우지한 이순신 장군 역시 달과 인연이 깊다. 정유재란 마지막 해인 1598년의 어느 날의 일이다. 어느 날이라고 한 것은 구 지 날짜를 기억할 필요가 있겠냐는 뜻이다(역사가가 아니라면). 관심이 있으면 난중일기를 찾아도 좋을 듯싶다. 수군 8천 명을 거느리고 해수로의 요새로 알려진 완도 고금도에서 사색하는 이순신 장군이다. 이순신 장군의 고시조 <한산섬 달 밝은 밤에>는 국민이면 좋아한다.

이곳에는 이순신 장군이 좋아하는 달을 보기에 적합한 월송대가 있다. 이순신 장군은 밤이 되면 월송대에 올라와 전투에 대한 전략을 세웠다. 소나무 사이로 보이는 달이 여섯 시간가량 비춘다 하여 월송대라 이름 지었다. 충무공이 세상을 떠나고 유해를 남해 충렬사에서 고금도로 옮겼고, 다시 아산으로 운구하기 전 월송대에서 80여 일을 봉안했다. 그 터에서 지금도 풀이 자라지 않는다 한다. 풀마저도 영웅을 알아본다.

한산도 대첩을 볼 수 있는 통영에는 정동진의 해 뜨는 장면으로 유명하다. 그곳 정량동에는 청동으로 만든 17.3 미터 높이의 이순신 장군 상이 한산도 앞바다를 바라보고 있다. 이곳은 일출과 일몰의 아름다운 장관을 구경할 수 있는 장소다. 이순신 장군이 깊은 사념에 잠긴 장소들에는 달을 보기에 적합한 곳이다.

<달과 6펜스>를 쓴 서머싯 몸 작가는 달을 좋아한 작가다. 그가 <달과 6펜스>를 소설의 제목으로 채용한 것도 달과 무관 하지 않음을 보여준다. 서머싯 몸은 화가 고갱의 생애를 살피다가 그의 삶을 소설로 쓰고 싶어진다.

고갱의 생애를 취재하고자 고갱이 살았던 섬에도 찾아가 산책, 숙식하고 반 고흐와 고갱이 두 달여 살았던 마을에도 머물며 취재하였다. 그렇게 고갱을 밀착 취재를 하였지만, <달과 6펜스>에 나오는 주인공은 실제 고갱의 삶과 많은 차이를 보인다는 평단의 지적이다.

사람들은 <달과 6펜스> 소설을 읽고 고갱의 삶에 오해할 수 있지만, 그것은 작가의 문학에 대한 자유이니 어쩔 도리 없다. 저세상에서나마 고갱 입장에 선 부정적인 소설 속 인물에 다소 서운할 수도 있지만. 이미 늦은 시간, 되돌릴 수 없는 천국의 시간이다.

여하간 서머싯 몸 작가는 시간이 흐를수록 달에 대한 이미지를 높이며 소설의 <달과 6펜스>는 그의 작가적 명성을 세계적 반열에 올려놓았다. ‘달을 잡으려 하는 자는 6펜스를 과감히 버려야 한다“라는 명언 적 교훈을 만들어 놓았다. 소설의 제목이 이토록 교훈적 의미를 담긴 작가는 서머싯 몸이 처음이며 마지막이 아닌가 싶다. 소설은 영화화되어 비교적 흥행몰이도 성공하였다.

구름에 달 가듯이 시인, 박목월은 달로 유명한 시인이 되었다. 그가 달을 좋아하는지는 모른다. 김소월의 진달래가 소월의 전부라면 박목월 시인에게도 ’나그네‘ 없는 박목월 시인은 존재하지 않을 것이다. ’나그네‘ 시에서 달이 주객이 아니라면 시는 맨숭맨숭한 시가 될 것이다.

시인들은 유독 달과 별을 노래한다. 달과 별은 호기심의 표면이다. 아폴로 11호(1930년)의 닐 암스트롱이 인류 최초 달 표면에 왼발을 밟았지만, 여전히 달은 궁금의 대상이다. 달은 수많은 사람이 바라본다. 그러기에 달은 인류인 모두가 ’주인 되게‘ 하자, 우주학자들은 제의하였다. 미국은 심드렁하게 반대한다. 미국은 달을 차지하겠다는 비 인류애적인 발상을 가졌다. 역시 미국은 알다가도 모르는 뒤죽박죽의 속셈을 가진 자들이다.

’물고기가 호수에 가라앉은 달빛을 유심히 들여다본다//손이 닿지 않는 호수의 중심에 물고기는/ 달빛을 툭툭 쳐보기도 한다//갈잎들 사각사각 가을의 깊숙함을 알리고//정청어독월(靜聽魚讀月), 사방이 조용하여/물고기가 달을 읽는 소리 들을만하다//가을 달빛은 서책을 읽는다/텅 빈 책상에 달빛이 걸터앉아 서책을 넘긴다’

최창일 시 ‘달빛’ 전문이다.

오늘 밤에도 하나의 달로 수많은 사람의 마음 호수 강에 비친다.

- 최창일 시인(시집 '시원의 입술' 저자).

i24@daum.net