2024.07.22 (월)

  • 흐림동두천 24.7℃
  • 흐림강릉 32.7℃
  • 서울 26.7℃
  • 흐림대전 31.1℃
  • 구름많음대구 33.5℃
  • 구름많음울산 32.3℃
  • 구름많음광주 31.0℃
  • 구름많음부산 29.6℃
  • 흐림고창 31.5℃
  • 구름많음제주 32.5℃
  • 흐림강화 25.3℃
  • 흐림보은 30.5℃
  • 구름많음금산 31.3℃
  • 구름많음강진군 31.6℃
  • 구름많음경주시 33.3℃
  • 구름많음거제 28.4℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인, 목마와 숙녀의 죽음

"혼돈과 타락에 맞서는 것이 시인이다"

(서울=미래일보) 최창일 시인 = 교보빌딩 지상 주차장 옆 화단을 지나면 팻말이 발길을 멈추게 한다. 박인환 시인이 살았던 집터를 알린다. 시인의 대표작 '목마와 숙녀'는 도시적 감각을 떠올린다. 노래를 부른 박인희 님의 청량한 미성과 시를 낭송해 주는 목소리도 인상적이다. 사람들은 박인환 시인의 서구적 이미지와 낭만적 취향이 가득 찬 시의 느낌을 좋아한다. 박인환은 목마와 숙녀와 같이 낭만의 시인만은 아니다.

1940년대 말 암울한 시대의 상황을 그저 바라보지 않는다. <새로운 도시와 시민들의 합창>이라는 동인지를 만든다. 박인환·김수영·김경린·임호권 등 신시론 동인 5인이 20편의 시를 수록하여 1949년에 간행한다.

시집의 성격은 '전쟁·속도·지축·시간·음향·시민·지구·광선·층계·국제열차·폭음' 등의 시어에서 볼 수 있듯이 도시 문명의 명암을 주로 묘사한다. '낡아 빠진 전통'에 대한 항거의 기록이다.

시집에서 박인환은 '열차·지하실·인천항. 인도네시아 인민' 등의 제재와 소재를 통해 도시 문명과 세계시민에 대한 지향성을 주지적 감각으로 노래한다. 김수영은 '아메리카타임지·공자의 생활난' 등 지적이고 현실적인 제재와 이국적 감수성을 시각으로 형상화한다. 기존의 청록파가 추구하는 전원탐구나 '생명 파'의 생명탐구에 대한 하나의 반동이자 저항으로서의 의미를 지닌다. 광복 후 최초로 모더니즘을 표방한 동인지다.

이렇듯 의식의 시인이 죽음을 대하는 태도는 사뭇 다르다. 1956년이다. 천재 시인 이상의 추모일을 맞아 3일 동안 술을 마시다가 갑작스러운 심장 마비로 세상을 떠났다. 박인환 시인은 타인의 죽임을 늘 자신의 삶과 무관하지 않게 여겼다. 목마와 숙녀에 등장하는 버지니아 울프가 1941년 봄, 우즈강에서 자살의 소식을 알리는 날도 박인환은 우울의 잔을 비웠다.

옥스퍼드 인명사전을 만들 정도의 상당한 지성적인 평론가의 아버지를 둔 버지니아 울프의 죽음은 영국민의 일이 아니었다. 박인환은 "당신은 나에게 환상과 열병과 착각을 알려주고 그 빈사의 구렁텅이에서 우리 문학에 따듯한 손을 빌려준 정신의 동료다."라고 생각했다.

"나뭇잎은 떨어지고/ 나뭇잎은 흙이 되고/나뭇잎에 덮여서/ 우리들 사랑이 사라진다 해도 지금은 그 사람 이름은 잊었지만/ 그 눈동자 입술은/ 내 가슴에 있어/ 내 서늘한 가슴에 있건만" 목마를 타고 산 숙녀와 아폴론을 따라간 30세의 박인환 시인의 마지막 유작이 된 <세월이 가면>은 박인희에 의해 우리에 불리고 있다.

박인환의 시와 그가 남긴 기록의 사진을 보면 멋의 불꽃이다. 박인환은 이 땅의 현실은 그리 중요한 것은 아니었다. 아무리 현실이 괴로워도 시와 문학은 아름답고 모양새 나는 것, 우아한 것을 추구해야 한다고 생각했다. 그의 시에서 고통스러운 현실에 대한 기록은 찾기 힘들다.

김수영은 이런 박인환을 보면서 어설픈 '유행 추종자'의 모습이라고 비판을 했다. 어느 기록에는 상종 못 할 위인이라는 표현도 서슴지 않았다. 친한 사람이 적이라는 말이 여기에도 해당한다. 이렇게 박인환에 대한 세간의 여론은 목마와 숙녀와는 별개의 시선이다.

김수영의 작품은 박사 논문의 제재가 된다. 무려 500여 명의 석사와 박사가 김수영의 시를 조명하고 있다. 박인환에게는 김수영과 대조적이다. 김수영 전집의 사진만 해도 그렇다. 러닝셔츠의 마른 얼굴이 김수영 시인의 이미자다.

박인환의 전집에 나오는 기록 사진은 낭만이 가득하다. 시인 김광주와 이봉래 등과 함께 남산 산책로를 걸으며(1961년, 겨울) 만든 사진은 영화의 스틸 사진에 손색이 없다. 시집의 표지를 보아도 1940년대의 디자인이지만 요즘 시집의 표지에 비교하여도 뒤지지 않는다. 그래서일까. 어느 날 김규동이 만든 시집을 박인환에게 전했다. 박인환은 김규동 시인에게  "너도 시인이냐, 시집의 표지가 이 모양이냐"라고 핀잔을 주었다는 일화도 있다.

"대기(大氣)에는 희망이 있으며 그것을 듣고 고통이 생기면 그것을 느끼는 것이 시인이다. 시인은 민감한 도구이자 지도자는 아니다."라는 CD 루이스의 말을 박인환은 좋아했다.

박인환이 살았던 집터를 뒤로하고, 이 시대를 어떻게 살아야 하나, 질문한다.

포기하지도 않고 견디는 것이 우울과 고난에 대한 해법으로 답을 내린다. 혼돈과 타락에 맞서는 것이 시인이다. 이상을 기리며 3일의 폭음으로 심장 마비를 일으키는 박인환의 죽음은 우리 문단의 손실이다.

- 최창일 시인(이미지 문화학자)

i24@daum.net
배너
박철언 전 장관, 등단 30주년 기념 여섯 번째 시집 <바람을 안는다> 출간
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = '제5공화국의 설계자', '제6공화국의 황태자' 등으로 불리며 권력 한복판에서 현대사를 호령하며 30여 년간 국회의원과 장관 등을 지내며 정계에 몸 담았던 박철언 전 장관(전 정무제1장관·전 체육청소년부장관, 제 13, 14, 15대 국회의원, 현 한반도복지통일재단 이사장·변호사·시인)이 등단 30주년 기념으로 여섯 번째 시집 <바람을 안는다>를 월간문학 출판부를 통해 출간했다. 박 전 장관은 이번 시집에서 자작시 80편을 통해 '대자연의 신비로움과 삶, 죽음, 만남과 이별에 대한 성찰, 세상살이의 기쁨, 슬픔, 아픔, 그리움, 안타까움을 영혼의 울림으로 담아' 독자들에게 위로가 되고 공감이 되기를 기대하고 있다. 가벼운 차림으로 봄 산에 오르면 초록초록 푸르름 속에 바람이 안는다 너의 눈동자를 보면서 꽃처럼 너를 안는다 바람이 볼을 부비면 춤을 추고 싶다 이슬비에 젖어드는 교향곡 같은 봄 바람 꽃잎이 흘날려 꽃비가 되니 황홀경이다 내가 너를 피어나게 해야하는 사람이라 생각하니 마음에 바람이 분다 사랑한다는 것은 그냥 좋은 사람이 되고 싶은 바람을 안는 것인가 - 본문 중 표제시(標題詩) '바람을 안는다' 전문 박


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
서울시 취약계층 청소년, 스위스·독일에서 기후환경 탐방 (서울=미래일보) 오나연 기자 = 서울시는 올해 지자체 최초로 해외 경험이 없는 취약계층 청소년을 대상으로 한 ‘취약계층 청소년 국제문화교류사업’(이하 ‘국제문화교류사업’)을 새롭게 추진한다고 밝혔다. 이번 사업은 기후환경을 주제로 해, 취약계층 청소년들이 국제적인 시각을 넓히고, 글로벌 환경 문제에 대한 이해를 높이기 위해 마련됐다. 2024년 처음으로 진행하는 국제문화교류사업은 해외 방문 경험이 없는 서울시 취약계층 청소년들에게 국제문화교류의 기회를 제공함으로써 폭넓은 안목을 갖춘 인재로 양성하는 사업이며, 서울시립청소년문화교류센터(이하 ‘미지센터’)가 위탁해 수행한다. 2000년 문을 연 서울시 청소년 국제·문화교류 특화시설인 미지센터는 청소년들이 세계화 시대에 국제적 소양과 상생의 지혜를 갖춘 세계시민으로 성장할 수 있도록 다양한 프로그램을 진행하고 있다. 이번 국제문화교류사업은 서울에 거주하는 취약계층 청소년 50명을 선발해 9월 5일부터 13일까지, 7박 9일간 기후환경을 주제로 한 프로그램을 진행할 예정이다. 자격 기준은 해외 방문 경험이 없는 서울시 거주 취약계층 청소년이며, 참가비는 여권 발급비를 제외하고 전액 무료이다. 참가 신청을 위해서는

정치

더보기
'강원의 며느리' 이언주 민주당 최고위원 후보, 강원 합동연설회서 "동진정책 통해 외연 확장" 지지 호소 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 더불어민주당 최고위원 후보 이언주 의원(경기 용인시정)은 21일 강원 홍천종합체육관에서 개최된 당대표 및 최고위원 후보자 합동연설회 및 시도당대회에서 "동진정책을 통해 민주당의 외연을 확장하고 다가올 지선과 대선 승리를 반드시 견인하겠다"면서 "우리가 바로 대한민국의 주류, 그동안의 갈등과 정체, 패배의식을 벗어던지고 쓰러져가는 대한민국 바로 세우자"고 연설해 당원 환호를 이끌어냈다. 이언주 후보는 "그동안 검찰 정권, 윤석열 정권의 무도함에 맞서 처음부터 강력하게 선봉에서 싸워왔다"면서 "강하고 유능한 이슈파이터, 산전수전 다 겪은 무적의 전사 이언주를 선택해달라"고 지지를 호소했다. 이 후보는 그러면서 "이언주는 강원도 출신 남편을 둔 강원의 며느리이자 이재명이 선택한 경제전문가로서 함께 먹사니즘과 신성장 동력을 구현하고 민주당이 쓰러져가는 대한민국을 바로 세워 미래에 대한 희망을 보여줄 사명을 갖고 이 전당대회에 나왔다"고 최고위원 출마 이유를 밝혔다. 이언주 후보는 이어 "그동안의 갈등, 그동안의 정체, 그동안의 패배의식을 벗어던지고, 우리는 이제 앞으로 미래로 전진할 것"이라면서 "우리 민주당이 대한민국의 주류세력으

배너
배너