2026.05.10 (일)

  • 구름많음동두천 20.3℃
  • 구름많음강릉 25.1℃
  • 맑음서울 21.6℃
  • 맑음대전 24.5℃
  • 맑음대구 24.4℃
  • 맑음울산 22.1℃
  • 맑음광주 23.0℃
  • 맑음부산 19.3℃
  • 맑음고창 23.4℃
  • 맑음제주 20.8℃
  • 맑음강화 17.1℃
  • 맑음보은 24.3℃
  • 맑음금산 23.3℃
  • 맑음강진군 19.9℃
  • 맑음경주시 23.8℃
  • 맑음거제 18.7℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인, '떼창', 한국만이 빚어낸 집단적 감동의 미학

"수만의 목소리가 하나의 화음이 되는 순간, 관객은 관람자가 아니라 공연 그 자체가 된다"

전 세계 뮤지션들이 한국 무대를 특별하게 기억하는 이유는 무엇일까. 수만 명의 관객이 한 목소리로 노래를 완성하는 '떼창'은 단순한 호응을 넘어 하나의 집단적 예술로 자리 잡았다. 전통 공동체 문화와 현대 팬덤이 결합해 탄생한 이 독특한 공연 방식은 이제 한국을 대표하는 새로운 문화 언어로 세계를 향해 확장되고 있다. [편집자 주]


(서울=미래일보) 최창일 시인 = '떼창'은 이제 단순한 신조어를 넘어 하나의 문화적 고유명사가 되었다.

전 세계 뮤지션들이 한국행 비행기에 오르는 이유 중 하나, 바로 이 독특한 공연 풍경 때문이다. 수만 명의 관객이 한 글자도 틀리지 않고 노래를 따라 부르는 장면. 이는 단순한 호응을 넘어, 하나의 거대한 합창이자 집단적 공명이다.

서구 공연 문화의 기준에서 보면 이 광경은 낯설다. 정숙을 미덕으로 삼는 클래식 공연장이나, 즉흥적 반응을 즐기는 재즈 무대와 달리, 한국의 '떼창'은 관객이 공연의 일부를 넘어 '공연 그 자체'가 되는 순간이기 때문이다.

이 현상이 세계적으로 주목받게 된 데에는 몇 가지 상징적인 장면이 있다.

Eminem은 2012년 내한 공연에서 한국 관객들의 폭발적인 떼창에 깊은 인상을 받았다. 평소 감정 표현에 인색한 그가 공연 도중 관객을 향해 하트를 그려 보인 장면은 전 세계 팬들에게 회자되며, 한국 공연 문화의 위상을 단숨에 끌어올렸다.

또한 Coldplay의 사례는 떼창의 예술적 깊이를 보여준다. 2017년 첫 내한 공연에서 'Viva La Vida'의 전주가 흐르자, 수만 관객은 약속이라도 한 듯 코러스를 허밍으로 이어갔다.

보컬 Chris Martin은 노래를 멈추고 그 소리를 온몸으로 받아들이듯 무대에 누웠다. 그는 이후 "인생 최고의 관객"이라 평하며 한국 공연의 특별함을 증언했다.

이러한 떼창의 뿌리는 한국인의 전통적 공동체 문화에 있다. 마당극과 판소리에서 관객이 '얼씨구', '절씨구'로 판을 완성했듯, 한국의 관객은 공연을 '소비'하는 존재가 아니라 '함께 만들어가는 존재'로 인식한다.

여기에 한국 특유의 ‘정(情)’ 문화가 더해진다. 먼 길을 찾아온 아티스트에게 최고의 무대를 선물하려는 마음, 가사를 외우고 응원을 준비하는 행위는 단순한 팬심을 넘어선 환대의 표현이다.

Noel Gallagher가 한국 팬들을 두고 "위대한 정신과 미친 에너지를 지닌 사람들"이라 평한 것도 이와 무관하지 않다.

심리학적으로 보더라도 떼창은 강력한 집단적 경험이다. 개인은 군중 속에서 고립감을 내려놓고, 하나의 소리로 연결되며 감정을 해방한다.

수만 개의 목소리가 하나로 합쳐질 때, 개인은 확장되고 감정은 정화된다. 이것이 바로 떼창이 만들어내는 집단적 카타르시스다.

이제 떼창은 하나의 '문화 수출품'이 되었다. 해외 K-POP 공연장에서 외국인 관객들이 한국어 가사를 그대로 따라 부르는 모습은 더 이상 낯설지 않다.

그 중심에는 BTS와 같은 글로벌 아티스트들이 있다. 이들은 음악을 통해 언어의 장벽을 허물고, 감정의 교류를 확장하며 떼창 문화를 세계로 전파하고 있다.

무대의 조명이 꺼지고 아티스트가 떠난 뒤에도, 관객의 귓가에는 여전히 자신이 내뱉은 목소리가 맴돈다. 그것은 단순한 노래가 아니다. 함께 만들어낸 하나의 경험, 하나의 기억이다.

결국 떼창은 사람이 사람에게 건네는 가장 순수한 환대이며, 우리가 음악을 통해 여전히 하나가 될 수 있음을 증명하는 가장 한국적인, 그러나 가장 세계적인 공연의 언어다.


- 최창일 시인(이미지 문화평론가)

i24@daum.net
배너
한국문인협회, 제37회 '마로니에전국청소년백일장' 개최… 운문·산문 부문 열띤 경연
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = 전국의 청소년 문학 꿈나무들이 한자리에 모여 젊은 감성과 치열한 사유를 펼쳐 보였다. 사단법인 한국문인협회(이사장 김호운)가 주최하고 문화체육관광부가 후원, 동서식품주식회사와 사단법인 인산학연구원 지리산문학관이 협찬한 제37회 '마로니에전국청소년백일장'이 5월 9일 한국방송회관 코바코홀에서 성황리에 개최됐다. 올해 백일장 대상은 고등부 산문 부문에 응모한 서울 경인고등학교 3학년 표윤서 학생의 작품 '오월'이 차지해 문화체육관광부 장관상을 수상했다. 심사위원단은 "섬세한 감수성과 안정된 문장력, 청소년 특유의 순수한 시선이 돋보인 작품"이라고 평가했다. 이번 백일장은 전국 중·고등학생을 대상으로 운문과 산문 부문으로 나뉘어 진행됐으며, 참가 학생들은 오전 10시 발표된 '오월', '편의점', '할머니'를 주제로 제한 시간 동안 자신만의 언어와 상상력을 펼쳐 보였다. 행사는 참가자 등록과 개회식을 시작으로 김민정 협회 상임부이사장(시인)의 사회 아래 심사위원 소개 및 유의사항 전달 순으로 이어졌다. 예선을 거쳐 본선에 진출한 80여 명의 학생들은 각 부문 지정 좌석에서 진지한 분위기 속에 원고 작성에 몰입했다. 중등부와 고등부


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
광주·전남 청소년들, 교육 정책 직접 묻는다 (광주=미래일보) 장건섭 기자 = 광주·전남 지역 청소년들이 교육 정책에 대한 목소리를 직접 전달하기 위해 나선다. 오는 5월 9일 김대중컨벤션센터 2층 컨퍼런스홀에서 '전남광주통합특별시 교육감 예비후보자 초청 청소년토론회'가 개최된다. 최근 광주·전남 행정통합 논의가 본격화되면서 지역 행정 체계 전반에 큰 변화가 예고되는 가운데, 통합 행정 체계에서는 교육감 역시 1인 체제로 선출될 가능성이 높아 교육 정책의 영향 범위 또한 더욱 확대될 것으로 전망된다. 그러나 현행 공직선거법상 교육감 선거를 포함한 선거의 투표권은 만 18세 이상에게만 부여돼 있어, 실제 교육 정책의 직접적인 당사자인 다수 청소년들은 의사결정 과정에 참여하기 어려운 현실에 놓여 있다. 광주·전남 지역의 만 18세 청소년 유권자는 약 3만~4만 명 수준으로 추정된다. 이번 토론회는 이러한 현실 속에서 교육의 주체인 청소년들이 직접 교육감 예비후보자들에게 질문을 던지고, 이에 대한 정책 비전과 구체적 해답을 듣기 위해 마련됐다. 행사에서는 500여 명이 참여한 사전 설문조사를 바탕으로 구성된 공통 질문과 함께, 현장에 참석한 청소년들의 자유 질의가 이어질 예정이다. 주최 측은 이번 토론회가

정치

더보기
한덕수 전 국무총리, 항소심서 징역 15년 선고… 1심 보다 8년 감형 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 윤석열 전 대통령의 '12·3 비상계엄' 사태에 가담한 혐의로 기소된 한덕수 전 국무총리가 항소심에서 징역 15년을 선고받았다. 항소심 재판부는 1심과 마찬가지로 비상계엄 선포 자체를 "헌정질서를 파괴한 내란 행위"로 규정하면서도 일부 혐의에 대해 무죄를 인정해 형량은 1심의 징역 23년보다 8년 감형했다. 서울고등법원 형사12-1부(재판장 이승철)는 7일 열린 항소심 선고공판에서 내란 중요임무종사 및 위증 등의 혐의로 재판에 넘겨진 한 전 총리에게 징역 15년을 선고했다. 재판부는 판결문에서 "피고인은 대통령의 제1보좌기관이자 행정부 2인자로서 대통령의 위헌·위법적 권한 행사를 제지하고 헌정질서를 수호해야 할 책무가 있음에도 오히려 내란 실행 과정에 협조했다"고 판단했다. 특히 재판부는 한 전 총리가 비상계엄 선포 직전 일부 국무위원들을 긴급 소집해 마치 정상적인 국무회의 절차를 거친 것처럼 외형을 갖추려 했던 점을 주요 범죄사실로 인정했다. 재판부는 "피고인은 국무회의 부의장으로서 국무위원들의 의견 개진과 토론을 보장해야 할 위치였음에도 단순히 '정족수 11명 맞추기' 외에는 아무런 역할을 하지 않았다"며 "이는 위헌적

배너
배너