2022.07.05 (화)

  • 구름많음동두천 29.6℃
  • 흐림강릉 27.2℃
  • 구름많음서울 29.4℃
  • 흐림대전 29.0℃
  • 구름많음대구 31.2℃
  • 구름많음울산 29.2℃
  • 구름많음광주 29.2℃
  • 구름많음부산 28.6℃
  • 구름많음고창 28.8℃
  • 구름조금제주 30.2℃
  • 구름조금강화 29.6℃
  • 흐림보은 25.8℃
  • 흐림금산 25.8℃
  • 구름많음강진군 29.7℃
  • 구름많음경주시 31.1℃
  • 흐림거제 27.9℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인, "작가들이 이끄는 창작의 숲으로"

"인생은 습관만큼 바뀐다"

(서울=미래일보) 최창일 시인 = 무라카미 하루키(1949~. 일본)의 달리기 습관은 그의 소설과 번역의 작품만큼이나 널리 알려졌다. 마치 스님이 새벽 예불을 드리듯 4시에 기상, 집필실로 향한다. 다섯 시간쯤 글을 쓰고 오후면 수영과 달리기를 한다. 그는 달리기 예찬가이기도 하다.

훗날 자신의 묘비에 '무라카미 하루키, 작가 그리고 러너(runner), 적어도 끝까지 걷지는 않았다'라는 문장으로 새겨달라고 했을 정도다.

김훈 작가는 책상 앞에 '필일오(必日五)'라고 적힌 작훈(作訓)이 있다. 날마다 200자 원고지 다섯 장 분량을 쓰겠다는 다짐이다. 김훈 작가가 다섯 장이라 하는 것은 일정한 습관을 뜻하는 것으로 추측이 간다. 학자들의 습관은 궁둥이에 땀띠가 나게 하자는 말도 있다. 책상과 의자를 떠나지 않는 학자의 태도를 말하는 것이 아닌가 싶다. 작가에게 일정한 분량을 꾸준하게 써내는 습관은 그리 만만한 습관은 아니다.

학인은 우리나라에서 관찰과 습관의 표징 적인 분을 들라면 단연 이순신 장군이라 한다.

충무공 이순신이야말로 탁월한 견자이자 성실한 관찰자였다. 이순신 장군은 다양한 일과 전쟁을 치르면서 고뇌의 일상들을 난중일기에 적었다. 인상적인 것은 비가 오는 날이면 강수를 여러 형태로 나누어 기록하였다. 적당히 내리는 비는 우(雨), 종일 내리는 비는 우우(雨雨), 가랑비는 세우(細雨), 이슬비는 소우(小雨), 안개비는 연우(煙雨), 소나기는 취우(驟雨), 장시간 내리는 비는 음우(陰雨), 거센 폭풍우는 대풍우(大風雨)라고 기록하고 있다.

충무공은 단순하게 기록을 하는 것이 아니었다. 관찰의 상상력이 밑그림을 그리는 습관의 관찰자였다. 후세의 작가들이 이슬비, 봄비, 가랑비와 같은 표현은 이순신 장군의 표현이 바탕이 아닌가 싶기도 하다.

열하일기(熱河日記)의 박지원도 이순신 장군과 비슷하다. 말을 타고 가면서도 기록의 습관을 지녔다. 1800년대만 하여도 볼펜이 없던 시절이다. 먹과 붓을 사용하던 시절이다. 그림의 천재, 정선도 그렇다. 금강산, 북한산을 오르면서도 먹과 붓으로 스케치하는 습관이 몸에 익숙했다.

권일송 시인은 생전에 기록의 습관을 말하곤 했다. 화장실에도 메모장이 비치하는가 하면 그날의 사건과 머릿속에 피어나는 다양한 일들은 기록하여 시(詩)작의 밑그림, 씨앗으로 채집하였다.

스스로를 돌아보는 영혼의 음료수와 같은 채근담(菜根譚)의 작가 홍자성(1573~1619. 명나라)도 그렇다. 야채의 뿌리를 뜻하는 채근은 뿌리를 씹으면 오래도록 맛이 가시지 않는다는 의미를 담은 채근담 이야기다.

홍자성 학자는 일상의 생활은 습관에 둔다. 나무가 뿌리를 두듯 습관에 인생의 근거를 둔다. 일상에 부딪히는 일들을 적절하게 충고를 담은 책이다. 몸과 마음을 어떻게 다스려야 하는지 알려주는 일종의 옹달샘과 같다.

솔직히 이런 책들은 재미가 없다. 엄숙주의와 교훈내용들이다. 하지만 시간과 공간을 뛰어넘는 인간의 지녀야 할 도리들이다.

채근담은 전집 225장과 후집 134장으로 이루어져 있다. 이것을 조지훈 시인이 '자연의 섭리', '도의 마음', '수신과 성찰', '세상 사는 법도'로 이해 하기 쉽게 순서를 배열하고 다시 주제별로 묶어서 펴내기도 했다. 시인 조지훈의 시적 감성으로 역주 또한 읽을 만한 책이다.

사람이 행복해지는 방법이 두 가지를 든다. 욕심을 채우거나 욕심의 크기를 줄이거나, 중도를 지키며 적당하게 물러설 줄 아는 것은 성인군자만의 것이 아니다. 자신의 능력과 욕망의 크기를 생각하며 습관의 마음을 가지고 기록하고 행동하면 우리의 생활은 넉넉하여지고 작가의 실상에 젖어 들 것이다.

내가/ 돌이 되면// 돌은/ 연꽃이 되고// 연꽃은/ 호수가 되고,// 내가/ 호수가 되면// 호수는 연꽃이 되고// 연꽃은/ 돌이 되고

미당 서정주 시인의 '내가 돌이 되면' 중에서다. 이 시, 12행에 해석을 붙이면 '된다'는 말이 여섯 번이나 되풀이되는 시로 영원히 생성되는 순환을 뜻한다.’된다’는 것은 습관이 숨 쉬는 표현이지 않을까. 밤이 아침이 되고 아침은 대낮이 되고 대낮은 황혼의 저녁이 되면서 밤이 된다. 후학의, 아전인수(我田引水)의 해석이면 미당께 죄송하다.

'마크 밴슨'의 저서 '아주 작은 습관의 힘'은 "100번만 같은 일을 하면 그게 당신의 강력한 무기가 된다"라고 했다.

해석하면, 너무나 사소해서 하찮게 느껴질 정도의 작은 반복이 큰 인생을 만든다는 뜻으로 읽고 싶다. 인생은 습관만큼 바뀐다. 행동이 인간을 지배하기 때문이다.

- 최창일 시인(이미지문화학자, '시화무' 저자)

i24@daum.net
배너
한국문인협회, 지난해 이어 한국 최초로 문단 실화와 증언 담은 '문단실록' 3·4권 간행
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = 사단법인 한국문인협회(이사장 이광복)는 지난해 한국 최초로 문단 실화와 증언을 담은 '문단실록(文壇實錄)'(1·2권)을 간행한 이후 올해 '문단실록' 3·4권을 연이어 간행했다. 한국문인협회 창립 60주년 기념으로 한국문학예술저작권협회의 지원을 받아 펴낸 각권 570쪽 내외의 방대한 저작물이다. 한국문인협회 월간문학출판부 발행, 권당 30,000원. 1961년에 출범한 한국문인협회가 창립 60주년 기념 특별기획의 일환으로 심혈을 기울여 간행한 이 책에는 이광복 문단실록간행위원회 위원장을 비롯하여 김호운 부위원장, 이혜선·최원현·권갑하·오순택 등 간행위원회 위원들이 문단의 원로 중진 등 180명이 집필한 '나의 인생 나의 문학', '나의 등단시절', '남기고 싶은 이야기' 등을 문단의 각종 실화와 증언들이 골고루 담겨 있다. 이와 관련, 이광복 한국문인협회이사장(소설가·문단실록간행위원회 위원장)은 "지난해에는 창립 60주년을 기념하는 특별기획으로 대망의 ‘문단실록’ 1·2권을 간행함으로써 우리 문단사에 찬란한 금지탑을 쌓았다“며 ”이제 우리는 그 여세를 몰아 '문단실록‘ 3·4권을 간행하게 되었다“고 밝혔다. 이 이사장은 이어
황희 문체부장관, 베이징서 '스포츠 외교' 행보 박차
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = 황희 문화체육관광부 장관이 2022 베이징 동계올림픽에 대한민국 정부대표로 참석해 한국선수단을 격려하고 스포츠 외교 행보를 이어가고 있다. 문체부에 따르면 황 장관은 지난 5일 개최국인 중국의 거우중원 국가체육총국 국장(체육장관)을 만나 베이징 올림픽이 세계적 감염병 유행으로 고통 받고 있는 세계인들에게 위로와 기쁨이 됐으면 한다고 전했다. 거우중원 국장은 "2018 평창동계올림픽을 계기로 한국의 동계스포츠가 많이 발전하고 있다"고 말하면서 한국 선수단의 선전을 기원했다. 이 자리에서 황 장관은 "평창, 도쿄, 베이징으로 한,중,일 3국으로 이어지는 연속 올림픽이 동북아 평화, 번영의 계기가 돼야 한다"고 강조했다. 이번 면담에서 양국은 2024 강원동계청소년올림픽의 성공적인 대회를 위한 양국 간 협력 필요성을 다시 한번 확인했다. 더불어 올해 항저우하계아시아경기대회를 계기로 남북체육교류가 진행될 수 있도록 상호 협력,지원한다는 데 인식을 같이했다. 양국 장관은 올해 9월 한국에서 열리는 한·일·중 스포츠 장관 회의를 통해 스포츠 분야에서의 한·중 협력관계를 더욱 공고히 할 계획이라고 말했다. 이어 황 장관은 6일 세계도핑방


배너

포토리뷰


사회

더보기
'2022 세계 한국어학자 대회' 성료…2박 3일간 세계 11개국 천 여명 참여 (서울=미래일보) 장건섭 기자, 인터넷언론인연대 = '언어, 기능, 그리고 사용'이라는 큰 주제로 지난 6월 29일부터 1일까지 3일간 고려대학교 백주년기념관과 운초우선교육관에서 열린 '2022 세계 한국어학자 대회'가 1일 성황리에 마무리됐다. 본 행사 하루 전인 6월 28일에는 사전 행사로 '2022 체계기능 언어학 워크숍'이 이뤄지기도 했다. 이번 학술대회에는 전 세계에서 연인원 일천여명에 달하는 언어학자, 국어학자, 국어교육자, 한국어교육학자, 영어교육학자, 번역학자들이 현장과 유튜브 및 줌을 통해 대면 및 비대면으로 실시간 참여해 국내외를 막론하고 큰 호응을 받았다. 순전히 학자들 중심의 대회 운영으로 2박 3일 모든 일정을 21개 세션의 발표와 토론만으로 진행한 명실상부 세계 최대 규모의 한국어 학술대회로 자리매김했다. 대회 기간 전체 78편의 논문이 발표되었는데, 그 가운데 외국 기관에 소속된 연구자들은 총 27편의 논문을 발표했다. K-컬쳐와 한류의 영향 등으로 전 세계에서 한국어 학자들의 위상과 발언력이 높아진 것도 이번 대회의 성공적 개최에 중요한 몫을 한 것으로 평가됐다. '2022 세계 한국어학자 대회'에서는 세계적으로 언어학 이론을 선

정치

더보기
민주당 윤석열 정권 경찰장악 저지 대책단...경찰 독립성·중립성 확보를 위한 공청회 개최 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 더불어민주당 윤석열 정권 경찰장악 저지 대책단(단장 서영교)은 5일 회의를 열어 '경찰의 독립성·중립성 확보를 위한 공청회'를 진행한다. 공청회에는 대책단 국회의원인 전해철 고문, 서영교 단장, 백혜련·한병도 부단장, 임호선 간사, 김민철·양기대·오영환·이해식 위원와 정부측 한창섭 행정안전부 차관, 김호철 국가경찰위원회 위원장, 윤희근 경찰청 차장, 그리고 이동욱 부산경찰청 직장협의회 16개관서 대표회장, 서보학 경희대 법전원 교수, 조순열 법무법인 문무 대표변호사 등이 참석한다. 대책단은 공청회를 통해 행안부의 경찰국 설치에 대한 각계 의견을 청취하고, 위원들의 질의와 발언을 통해 행안부의 경찰국 설치안에 대한 법률적 검토, 경찰의 독립성·중립성 확보 방안 등에 대한 의견을 제시할 예정이다. 서영교 단장(더불어민주당, 서울 중랑갑)은 "행안부가 경찰국 설치에 대한 각계 의견을 청취하지 않고 군사작전식으로 밀어붙이고 있어 우려가 많다"며 "이에 대책단에서는 행안부, 국가경찰위원회, 경찰청, 경찰직협, 학계의 의견을 청취하는 공청회를 마련했다"고 밝혔다. 서 단장은 이어 "민주경찰을 만들기 위한 30년의 노력을 국회의 입법과정

배너
배너