2026.05.26 (화)

  • 구름많음동두천 21.2℃
  • 흐림강릉 19.3℃
  • 구름많음서울 23.5℃
  • 맑음대전 24.4℃
  • 맑음대구 22.9℃
  • 구름많음울산 19.6℃
  • 맑음광주 24.1℃
  • 맑음부산 21.0℃
  • 맑음고창 23.4℃
  • 제주 22.8℃
  • 구름많음강화 20.9℃
  • 구름많음보은 21.8℃
  • 맑음금산 21.3℃
  • 흐림강진군 23.9℃
  • 맑음경주시 20.7℃
  • 구름많음거제 19.9℃
기상청 제공

[박인숙의 시국 단상] "누가 그들을 묻었는가"

5·18을 향한 침묵과 왜곡, 그 어두운 공모에 대하여

(광주=미래일보) 박인숙 작가 = 민주주의의 이정표인 광주에는 비가 내리고 있었다. 5월의 흰 꽃잎이 바람을 타고 허공에 흩날리고, 젖은 도로 위에는 숨결처럼 흩어진 잎들이 뒹굴었다. 이 계절이 오면, 우리는 광주를 떠올린다. 그리고 우리는 묻는다.

침묵하는 자들, 그들은 누구인가.
비겁자들이다.
양심을 져버린 무리들이다.
그들을 땅속 깊이 묻은 자들은 누구인가.
그들은 진실을 왜곡하는 자들이다.

그러나 민주투사들은 여전히 깨어 있다.

민주주의라는 불씨를 가슴에 품고 쓰러져 간 이들의 눈물은 비가 되어 땅을 적신다. 계엄군의 총칼 앞에서도 타협을 거부하고 싸웠던 이들. 그들의 생명을 빼앗고 그 진실을 깊이 묻어버린 자들은 누구인가. 우리는 여전히, 그들의 진정한 이름을 듣지 못했다.

1980년 5월, 광주.
정치적 탄압과 경제적 소외를 겪던 도시에서, 11공수여단의 유혈 진압은 비극의 서막이 되었다. 계엄군은 상가와 학원에 난입해 시민들이 지켜보는 앞에서 젊은이들을 무차별 폭행하고 대검으로 찔렀다. 마침내 시민들은 참지 못하고 민주주의를 향한 거리 투쟁에 나섰다. 그들은 죽음을 각오했다.

광주는 전쟁터였다.
거리엔 부상자가 속출했고, 헌혈 행렬은 끊이지 않았다. 도청 옥상에는 검은 리본과 반기가 걸렸다. 성직자와 시민 수습위원들은 계엄군을 온몸으로 막아섰다. 그러나 계엄군은 진실을 가리기 위해 광주로 향하는 모든 통신을 차단했고, 헬기로 유인물을 살포하며 상황을 왜곡했다.

도청 앞에서 계엄군의 총탄에 아버지를 잃고 영정 사진을 들고 서 있는 다섯 살 아이. 그 눈물에 외신은 충격을 받았지만, 우리 일부 국민들은 광주를 '무장 폭도'로 매도했다. 철문으로 봉쇄된 채 고립된 도시, 외부와 단절된 그곳에서 피 흘린 이들의 이야기는 왜곡되거나 묻혔다.

왜곡의 주체는 누구인가. 진실을 누가, 왜 감췄는가.
우리는 아직도 듣지 못했다.

5·18은 불의와 독재에 맞선 위대한 혁명이었다. 그러나 어떤 이들에겐 그것이 위협이었다. 민주화의 외침 앞에 침묵했던 이들, 자유를 감당할 준비가 되지 않은 이들, 독재에 대한 향수에 젖은 이들. 미성숙한 자아가 따르는 명령과 위계는 곧 폭력에 대한 동경이다. 그들이 독재를 부른다.

과거에 대한 애착인가, 기득권 유지에 대한 욕망인가. 민주화에 대한 두려움은 진실 앞에서의 자기보호일 뿐이다.

5·18 국립묘지에 잠든 투사들의 함성은 지금도 비석에 새겨져 우리에게 묻는다. "너희는 지금 어떤 자유를 살고 있는가."

민주와 자유는 과거의 사건이 아니다. 오늘의 책임이며, 내일의 질서다. 우리가 1980년 광주를 기억해야 하는 이유다.

고양이는 은혜를 갚는 동물이라 한다. 자신을 돌보는 이에게 가장 귀한 것을 가져다준다. 생명을 존중하는 윤리적 상징이다. 그러나 우리는 민주주의의 혜택을 누리면서도, 민주화의 희생자들을 이념의 적으로 낙인찍는 이들을 본다. 그들은 오히려 민주주의의 선물을 받고 등을 돌린 자들이다.

윤리마저 등진 그들을 이해하고자 하는 것. 어쩌면 그것 또한 민주주의를 지키는 방식일지 모른다. 그들이 꺾은 오월의 꽃은 결코 지지 않는다.

어릴 적 주입된 반공 이데올로기를 신념처럼 믿고 사는 자들에게는 자유가 불편할지도 모르겠다. 그러나 민주주의는 그 무지와 뻔뻔함 속에서도 흔들릴 수 있다. 민주주의는 시민 한 사람, 한 사람의 책임으로 지켜지는 것이기 때문이다.

그리고 그 민주주의는, 인간을 향한 사랑을 품은 체제이다.
그렇기에 따뜻한 품을 지닌 여성들이야말로 민주주의의 전선에서 주체가 되어야 한다. 독재는 가부장제와 닮아 있다. 여성들이 독재에 맞설 때, 이 나라는 더욱 강해질 것이다.

광주 민주화운동에서 여성은 결코 뒤편에 서지 않았다. 자유를 외치며, 깃발을 들고 가장 앞에 섰다.

여성들이여, 독재자의 말에 길을 잃지 말라.
5·18의 민주 여성 투사들은 결코 잠들지 않는다.

박인숙 작가는 2010년 종합문예지 격월간 <서라벌문예> 시부문 신인 작품상으로 처음 등단했다. 저서로는 2014년 시집 <나, 어머니로 태어나 아버지로 살았네>를 출간했다.

현재 (사)한국문인협회,(사)국제PEN한국본부,(사)한국현대시인협회, 국제계관시인연합 한국본부(UPLI-KC) 등에서 회원으로 활동하고 있으며,<울림>과 <문학의 뜨락> 등 동인지에 작품을 기고하고 있다. 세종여성플라자 새봄기자단과 뉴스피치 시민기자로도 활동 중이다.

i24@daum.net
배너
일본을 읽는 7개의 창… '알면 다르게 보이는 일본 문화 6' 출간
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = 2021년 첫 권 출간 이후 일본 문화론 분야에서 꾸준한 독자층을 확보해 온 '알면 다르게 보이는 일본 문화' 시리즈가 여섯 번째 책으로 돌아왔다. 최근 출간된 '알면 다르게 보이는 일본 문화 6'은 정치와 역사, 일상과 비즈니스, 여행과 언어를 아우르는 7개의 시선을 통해 오늘의 일본 사회를 입체적으로 풀어낸 교양서다. 이번 6권은 문화와 정치가 만나는 지점에서 일본 헌법과 시민운동, 원전 문제 등을 다루는 한편, 일상의 층위에서는 커피 문화와 주거 형태, 우동·소바 문화권, 도쿄 재개발 등 일본 사회의 생활 풍경을 세밀하게 들여다본다. 또한 전후문학과 데즈카 오사무, 헤이세이 30년의 유행어를 따라가며 시대 변화의 흐름을 짚고, 노(能)와 와카, 성우 문화 등 일본적 정체성을 상징해 온 문화 요소들도 함께 조명한다. 저자진은 강상규·이경수 한국방송통신대학교 일본학과 교수를 비롯해 '동아시아 사랑방 포럼' 회원들로 구성됐다. '동아시아 사랑방 포럼'은 한·중·일 3개국의 언어와 문화, 역사, 경제 등을 함께 공부하고 토론하는 학술 모임으로, 한국인 연구자뿐 아니라 일본인 필자들도 참여하고 있다. 이 같은 구성은 일본 사회를


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
"스타벅스 불매 강요했다"… 시민단체, 이재명 대통령 등 경찰 고발 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 스타벅스코리아의 '탱크데이' 마케팅 논란이 정치권 공방으로 확산되는 가운데, 시민단체가 이재명 대통령과 정부·여당 주요 인사들을 경찰에 고발했다. 시민단체 서민민생대책위원회(이하 서민위)는 25일 이재명 대통령과 윤호중 행정안전부 장관, 정성호 법무부 장관, 안규백 국방부 장관, 정청래 더불어민주당 대표 등 5명을 직권남용·강요·업무방해·공직선거법 위반 혐의로 서울경찰청에 고발했다고 밝혔다. 서민위는 고발장을 통해 "이 대통령 등의 '스타벅스 불매운동'은 공권력을 이용해 자유시장 논리를 무시한 폭거"라고 주장했다. 서민위는 이어 "6·3 지방선거 승리를 위해 5·18의 아픔을 빙자한 네거티브 공세가 아닌지 합리적으로 의심된다"며 "공무원의 정치적 중립성을 해치고 소비자인 국민의 선택권과 투표권을 제한할 수 있다"고 밝혔다. 또 "자칫 권력 유지와 선거 승리 수단으로도 악용될 수 있다"고 주장했다. 이번 고발은 최근 스타벅스코리아의 5·18 민주화운동 관련 마케팅 논란 이후 정부와 여당이 강도 높은 비판과 대응 조치에 나선 가운데 제기됐다. 앞서 스타벅스코리아는 지난 18일 5·18 민주화운동 기념일에 진행한 텀블러 프로모션

정치

더보기

배너
배너