(서울=미래일보) 박인숙 작가 = 바다를 터전으로 사시던 아버지는 바다 속 물길을 잘 파악하셨다. 조류를 따라 남쪽에서 서해로 올라가는 농어의 이동을 아셨고, 도미가 제주도 근방에서 월동을 한 후 높아진 수온을 따라 북쪽으로 향한다는 것도 알고 계셨다.

그런 아버지가 만선으로 회항하신 날들때문에 우리 형제들은 모두 배울 수 있었다. 그래도 학비를 대느라 동네에서 유일한 초가집에 살았던 아버지는 돈의 출처가 의심스럽다는 이웃의 의심을 받았다. 민주주의를 지향하는 후보를 지지했기 때문이다.

오빠가 입대한 후 몇 개월 만에 편지를 보내왔다. 오빠에게 밤 세워 보고 싶은 마음을 담아 답장을 썼다. 오빠는 편지 내용에서 사용하지 않을 단어들을 자제해야 된다고 두려움이 느껴지는 답장을 보내 왔다. 그 후 제대 할 때까지 오빠에게 편지 한 장 쓰지 못했다.

군사정권 아래서는 군대 내의 검렬 시스템이 존재했기 때문에 체제에 우호적이지 않은 동정은 이적행위로 간주됐기 때문이다.

"영부인이 돌아가셨다"고 했을 때 부모님은 내 입을 틀어막았다.

"무사히 살고 싶으면 침묵하라"고 하셨다.

사적인 대화까지도 감시 대상이 되므로 말 한마디 잘못하면 본인 뿐 만 아니라 가족이나 지인들까지도 피해가 갈 수 있는 세상에 살았으니 두려움이 컸던 부모님은 늘 자식들의 안위를 걱정하셨다.

너와 내가 다르면 적이 되는 세상이었다. 자기 팬이 아니면 국가도 시민을 해하는 시대였다. 저항 세력을 막기 위해 서로를 감시해서 단결하지 못하게 했다. 독재는 사람들 사이의 신뢰를 무너뜨리고 고립시키는 방식으로 권력을 유지하며 이념을 양분시켰다.

윤석열 전 대통령이 자주 사용한 '종북', '좌파', '반국가 세력' 같은 언어는 고령자들에게는 민주주의가 위협받고 있다는 불안감이 내포되어 있다.

노령화 되어 있는 한국 사회에서 이념전쟁으로 환원시켜 고령자들의 공감을 얻어내려는 목적이다. 분단국가로 중요한 것이 국가의 안보이고 방위이다 보니 그들이 쉽게 속아 넘어가는 점을 노린 것이다. 그것이야말로 '호수 위의 달 그림자' 같은 현실적이지 못한 환상속의 전 윤대통령의 발상이다. 권력자가 장악을 위한 통제를 정당화하려는 수단에 결코 시민들은 무너지지 않는다는 점을 놓친 것이다.

독재자를 지지하는 고령층은 힘들게 얻은 이 나라의 평화가 흔들리는 것이 두렵다. 민주주의가 위험에 닥치는 것을 원하지 않는다.

그런 이유로 비판 의식이 무뎌져 탄핵을 반대한 편에 서 있는 그들을 보며 안타까움을 금치 못했다. 독재 시대의 경제성장을 높이 평가하는 이유도 있겠지만 비민주적인 체제하에서 희생을 감수해야 했던 끔찍한 일들은 잊은 모양이다. 당사자들이 민주주의 설립의 주인공이었다는 점과 함께 말이다.

한국 현대사에서 계엄은 실제로 민주주의를 중단시키고 군사 독재로 넘어가는 수단이었다. 그 과정에서 많은 사람들이 희생이 되었고 그것은 민주주의를 무시한 쿠데타였음은 자명한 사실이다.

대통령의 파면을 보며 아버지가 그토록 두려워하던 시대로 우리는 돌아가지 않는다는 것을 확인했다. 심하게 흔들렸던 평화가 어둠속에서 현기증을 일으켰지만 우리는 쓰러지지 않았다. 더 나은 세상을 위해 나아가고 있는 이 거대한 너울을 누가 막을 수 있겠는가.

그렇지만 이 나라에 민주주의가 확립되었다고 믿었던 기성세대들은 이번 탄핵을 지켜보며 더 이상 안이 할 수 없게 됐다. 어머니는 내게 입틀막이 필요 없는 세상에서 살기를 바란다고 하셨었다.

민주주의를 유지하고 더욱 발전시키기 위해서는 여성이 경제 주체가 되는 방향으로 나아가야 한다. 역사적으로 민주주의가 안정된 국가일수록 여성권리를 보장하는 시스템이 강화되지 않는 나라는 없다.

정치 혼란이 없는 사회에서는 여성의 잠재력을 활용해 국가 경쟁력을 높이는 방향으로 나아가기 때문이다. 민주주의는 여성의 시각으로 사회변화를 이끌어야 따뜻한 공동체가 유지된다. 이젠 냉전 시대의 언어에 현혹되지 말고 여성들이여! 여성의 참여를 위해 피켓을 들자!

박인숙 작가는 2010년 종합문예지 격월간 <서라벌문예> 시부문 신인 작품상으로 처음 등단했다. 저서로는 2014년 시집 <나, 어머니로 태어나 아버지로 살았네>를 출간했다.

현재 (사)한국문인협회, (사)국제PEN한국본부, (사)한국현대시인협회, 국제계관시인연합 한국본부(UPLI-KC) 등에서 회원으로 활동하고 있으며, <울림>과 <문학의 뜨락> 등 동인지에 작품을 기고하고 있다.  올해부터 세종여성플라자 새봄기자단과 뉴스피치 시민기자로도 활동할 예정이다.

i24@daum.net