2025.06.22 (일)

  • 흐림동두천 23.5℃
  • 흐림강릉 30.0℃
  • 서울 24.7℃
  • 대전 24.5℃
  • 대구 28.9℃
  • 흐림울산 27.3℃
  • 광주 26.0℃
  • 부산 23.5℃
  • 흐림고창 25.6℃
  • 흐림제주 29.7℃
  • 흐림강화 22.9℃
  • 흐림보은 24.4℃
  • 흐림금산 25.4℃
  • 흐림강진군 26.3℃
  • 흐림경주시 28.5℃
  • 흐림거제 24.1℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인 "시인은 랭보를 만나야 한다"

"19세에 시를 그만둔 천재 시인, 랭보 – 불타는 청춘이 남긴 단 하나의 이름"

(서울=미래일보) 최창일 시인 = "수수께끼 같은 시인이에요." 랭보 시인을 두고 황현산 평론가의 말이다.

시인은 보편적으로 나이 들면서 시의 세계가 무르익는다. 아르튀르 랭보(Arthur Rimbaud, 1854~1891)는 반대였다. 10대에 시를 완성했고, 19살에 완전히 시를 그만두었다. 세상에 대한 분노, 혁명, 예언, 욕망, 도피, 언어의 실험을 다 해보고는 "이제 됐다"라는 듯 사라졌다. 허허 그 이후가 가관이다.

시를 쓰는 대신 무기 밀매상이 되었다. 시와 무기 밀매상은 하늘고 땅 사이 거리감이다. 이런 삶이 가능한가? 랭보에게는 가능했다. 그는 시가 '삶을 구원하지 못한다'라는 것을 알아버린 천재였다.

프랑스 북동부의 샤를빌에서 태어났다. 어릴 때부터 범상치 않았다. 가출을 밥 먹듯 했다. 학교에서 언어에 능통, 프랑스어가 아닌 라틴어로 시를 지어 선생들을 당황 시켰다. 본격적으로 시를 쓰기 시작한 건 15세 무렵이다. 그리고 16세에 쓴 시 '지옥에서의 한 철'은 지금도 세계 문학사에서 가장 독창적인 고백으로 평가된다.

민음사에서 펴낸 <지옥에서 한철>이 1974년에 출간 1판 18쇄, 2015년 2판 25쇄, 2024년 3판 10쇄를 펴냈다. 한국 독자층이 범상치 않음을 알게 한다. 18세기의 시인. 한국에서는 19세기에 번역이 된 것은 늦은 번역인 셈이다. 그렇지만 번역과 함께 랭보가 한국 현대 시에 끼친 영향은 지대하다. 황현산 평론가는 <지옥에서 한철>을 번역한 교수다.

시는 형태를 파괴하고, 언어를 뒤틀고, 의미의 혼란을 일으킨다. 독자의 의식을 뒤흔든다. 그는 "시인은 모든 감각을 혼란 시켜야 한다"고 믿었다. 말하자면, 정상적인 삶을 거부하고, 미쳐야 보이는 세계를 향해 돌진한 것이다.

랭보의 삶에서 빠질 수 없는 인물은 시인 폴 베를렌(Paul Verlaine)이다. 영국 여행 중 10살 연상인 베를렌과 랭보는 동성애적 관계에 빠졌다. 둘의 관계는 전통을 파괴했고, 당대 프랑스 사회를 충격에 몰아넣었다. 둘은 런던, 브뤼셀 등을 떠돌며 방탕과 창작의 경계를 넘나들었다.

결국, 베를렌은 랭보를 향해 권총을 발사했다. 동성애의 비극을 권총 끝에 있었다. 그 사건으로 2년형을 선고받았다. 랭보는 이 모든 사건을 내면을 불태우는 연료처럼 삼았다. 더욱 격렬하고 고통스러운 시를 쏟아냈다. 시는 고통의 안쪽에 걷는 것을 알게 하나는 대목이다.

권총의 끝 맛을 본 랭보는 안개처럼 사라졌다. 문학을 떠나 아프리카로 갔다. 에티오피아에서 무기상, 무역업자, 탐험가로 살았다. 랭보는 말라리아에 걸리고, 한쪽 다리를 절단하는 수술을 받기도 했다. 결국, 37세의 젊은 나이에 병사했다. 시인으로서 삶은 단 5년에 불과했다.

짧은 시간 동안 남긴 시들은 시인, 화가, 심지어 록 뮤지션 까지, 예술가들에게 영향을 주었다. 앨런 긴즈버그, 짐 모리슨, 보드리야르, 미셸 우엘벡 모두 랭보의 유산을 언급한다.

랭보는 문학의 경계를 넘어선 존재다. 시에서 가능한 모든 것을 실험했다. 언어의 소리를 음악처럼 다뤘고, 문장에 의미를 부여하기보다는 감각을 남겼다. 그러면서도 "나는 다른 사람이다"라고 외치며 자아를 해체했다. 랭보는 시는 감각의 중심에서 뛰는 물고기임을 강조한 시인 중 한 사람이다.

"내 삶은 잔치였고, 모든 마음은 열려 있었다./포도주가 흐르듯, 희망이 넘쳤고,/어느 날, 나는 아름다움을 품어 살기로 결심했다./그러나 아름다움은 나를 조롱했고, 나는 분노에 찼다./나는 정의를 믿었고, 세상을 바꾸기 위해 모든 것을 바쳤다./하지만 나는 짐승이었고, 나 자신을 속이며 짐승처럼 짖어댔다./오, 이 사랑이라는 거짓말, 이 인간이라는 지옥./나는 이제 끝없는 밤 속에서 타락하고,/나를 파괴하는 것으로 스스로를 정화하려 한다./이제, 내가 지나온 계절은 지옥이었고,/나는 그 지옥을 온몸으로 살아냈다." 랭보의 대표 시 <지옥에서 보낸 한철> 도입부 부분이다.

랭보가 시를 버린 이유는 삶 자체가 시가 되어버렸기 때문이다. 더는 종이 위의 언어가 필요 없었다. 그는 ‘실재하는 세계’를 걷고 싶었다. 언어 이전의 고통, 감각 이전의 침묵을 추구했다. 죽기 직전 랭보는 이렇게 말했다고 한다. "내가 누구였지?"

자기 존재조차 흩어지듯 사라져간 그를 사람들은 기억한다. 그는 단 하나의 이름이면서도, 수많은 존재로 살아낸 자였다.

- 최창일 시인(이미지 문화평론가)

i24@daum.net
배너
서울특별시한궁협회, '제1회 서울특별시한궁협회장배 세대공감 한궁대회' 성료
(서울=미래일보) 서영순 기자 = 서울특별시한궁협회가 주최·주관한 제1회 서울특별시한궁협회장배 세대공감 한궁대회가 지난 17일, 서울 노원구 삼육대학교 체육관에서 성황리에 막을 내렸다. 약 250명의 선수, 임원, 심판, 가족, 지인이 함께한 이번 대회는 전 세대를 아우르는 스포츠 축제로, 4세 어린이부터 87세 어르신까지 참가하며 새로운 한궁 문화의 모델을 제시했다. 대회는 오전 9시 한궁 초보자들을 위한 투구 연습으로 문을 열었다. 이어진 식전 공연에서는 전한준(87세) 작곡가의 전자 색소폰 연주로 '한궁가'가 울려 퍼졌으며, 성명제(76세) 가수가 '신아리랑'을 열창했다. 또한 김충근 풀피리 예술가는 '찔레꽃'과 '안동역에서'를, 황규출 글벗문학회 사무국장은 색소폰으로 '고향의 봄'을 연주해 감동을 더했다. 마지막으로 홍소리 지도자가 '밥맛이 좋아요'를 노래하며 흥겨움을 더했다. 오전 10시부터 열린 개회식에는 강석재 서울특별시한궁협회 회장을 비롯해 허광 대한한궁협회 회장, 배선희 국제노인치매예방한궁협회 회장 등 내빈들이 참석해 대회의 시작을 축하했다. 김도균 글로벌한궁체인지포럼 위원장 겸 경희대 교수와 김영미 삼육대 교수, 어정화 노원구의회 의원 등도


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
류석춘 전 연세대 교수, 위안부 피해자·단체 명예훼손 소송 패소 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = '일본군성노예제' 피해자들을 모욕하고 한국정신대문제대책협의회(정대협)의 명예를 훼손한 혐의로 제기된 손해배상 청구 소송에서 류석춘 전 연세대학교 교수가 패소했다. 서울서부지방법원은 6월 13일, 류 전 교수가 피해자 및 관련 단체에 대해 500만 원을 배상하라는 판결을 내렸다. 이번 판결은 류 전 교수가 지난 2019년 강의 중 '반일종족주의'를 인용하며 "위안부는 매춘의 일종"이라는 발언을 하고, 이를 항의한 여학생에게 성희롱성 발언까지 한 사건에서 비롯됐다. 그는 당시 학교로부터 정직 1개월의 징계를 받았으나 불복하며 소송을 제기했으며, 2023년 대법원에서 징계가 정당하다는 최종 판단이 내려졌다. 형사 재판에서도 유죄 판결이 내려졌다. 지난 2024년 2월, 서울서부지법은 류 전 교수가 "정대협이 피해자들을 모아 허위 진술을 강요했다"는 등의 발언으로 단체의 명예를 훼손한 사실을 인정해 벌금 200만 원을 선고했다. 이와 관련해 정의기억연대(이하 정의연)는 6월 13일 입장문을 통해, 이번 민사소송 판결이 "역사적 진실을 부정하고 왜곡하는 이들에게 경종을 울리는 계기가 되길 바란다"고 밝혔다. 그러나 정의연은 "피해자

정치

더보기
김민석 총리 후보자 "억울해도 버텼다…세금 완납, 가족에게까지 고통 줘선 안 돼" (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 김민석 국무총리 후보자가 18일 페이스북을 통해 과거 정치자금 추징금과 관련한 진실을 털어놓으며, 청문회를 앞두고 제기되는 의혹들에 성실히 임하겠다는 입장을 밝혔다. 김 후보자는 "억울한 상황 속에서도 끝까지 책임을 다하고, 숨통을 조이는 세금 압박에도 신용불량 상태에서 끝내 완납했다"며 "이제는 가족에게까지 고통이 전가되는 상황이 참담하다"고 토로했다. 김 후보자는 "표적 사정으로 시작된 고통은 상상을 초월했다"며 "요청하지도 않은 중앙당 기업 후원금 영수증 누락 문제로 2억 원의 추징금을 받았고, 숨막히는 중가산세까지 더해 최종적으로 10억 원 가까운 세금을 납부했다"고 밝혔다. 당시 2002년은 기업의 정치 후원이 법적으로 가능했던 시기였다. 김 후보자는 "당시 전세금까지 털어 추징금을 갚았고, 분납을 요청했지만 받아들여지지 않았다"며 "세무당국의 냉정한 태도에 결국 어머니 명의의 집을 담보로 내놓고도 해결이 어려워, 지인들에게 천만 원씩 빌려 급한 불을 껐다"고 설명했다. 김 후보자는 최근 이 채무도 은행 대출로 모두 정리했다고 밝혔다. 추징금과 관련된 일련의 과정을 소상히 밝힌 김 후보자는, "정치적 미래가 전혀 없

배너
배너