2025.07.14 (월)

  • 구름많음동두천 27.7℃
  • 흐림강릉 29.4℃
  • 구름조금서울 29.1℃
  • 구름조금대전 30.2℃
  • 맑음대구 32.3℃
  • 연무울산 29.4℃
  • 맑음광주 31.6℃
  • 구름조금부산 26.6℃
  • 구름조금고창 32.1℃
  • 맑음제주 29.6℃
  • 흐림강화 26.9℃
  • 구름많음보은 28.2℃
  • 구름조금금산 30.3℃
  • 구름많음강진군 30.8℃
  • 구름조금경주시 32.9℃
  • 구름조금거제 28.1℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인, '이 땅은 나를 술 마시게 한다'

시인의 주량은 시대의 통곡과 같이하고 있어

(서울=미래일보) 최창일 시인 = <이 땅은 술 마시게 한다>(1966년)의 권일송 시집의 제목이 새삼 회자 되는 시대다. 지난주 토요일 '착각의 시학', 송년회 자리. 통영에서 올라왔다는 시인은 지금의 시대를 권 시인의 시집 <이 땅은 술 마시게 한다>의 제목이 딱 떨어지는 시대라 한다.

권 시인과 함께 활동한 1960년대 동시대의 시인들이 대부분 전통적이거나 자연 친화적인 시의 경향을 보였다. 권일송 시인은 현실적이고 시사적인 사건들에서 소재를 즐겨 취하여 풍자·비판하는 주지적 시풍을 견지했다.

       '이 땅은 나를 술 마시게 한다// 떠오르는 천년의 햇빛/ 지는 노을의 징검다리 위에서/ 독한 어둠을 불사르는/ 밋밋한 깃발이 있다// [중략]// 이 땅은 나를 술 마시게 한다/ 눈을 열면 심상치 않은 유린의 바람/ 그것은 외진 벼랑을 타고/ 미끄러. 져 내리는 살의와 이방의 꽃/ 짐승들의 머리 푼 주검이/ 놀에 비낀 텅 빈 광야의 한때// 허물어진 금관의 둘레 만큼이나/ 아아라히 저무는 가장 인간적인 것/ 무더운 원색의 여름날/ 땀 흘린 도주의 난간 위엔/ 처형을 기다리는 문명한 달과/ 디모크래시의 피 벌은 함성이/ 묻어나 있다// 이 땅은 나를 술 마시게 한다/ 스치는 바람결에 목을 늘여/ 만세록을 펼치고/ 서로의 더운 맨가슴을 마구/ 부비노라면/ 하나같이 열병을 앓는 사람들/ 포탄처럼 터지는 혁명의 석간(夕刊) 위엔/ 노상 술과 노래와 여자가 넘쳐난다//[중략]// 도는구나 세상이여/ 다섯 마당 여섯 마당… 열 마당째/ 돌고 도는구나 이승의 인연들이여/ 끝끝내 나의 사랑 선사(先史)의 하늘/ 타는 불씨를 땅속 깊이 묻을 양이면/ 비에 젖는 공화국 헌법 제1조// 이 땅은 나를 술 마시게 한다.'

<이 땅은 나를 술 마시게 한다> 부분이다.

시가 말하듯 시인의 주량은 시대의 통곡과 같이하고 있다. 날마다 맞는 아침은 위험한 아침이다. 한 줄의 뉴스가 속량(贖良)이 못 된다. 마음과 눈의 구속(拘束)이다. 문학은 마음에 선물을 얹어 주는 것이라면 시대의 소식은 편견과 미래가 주어지지 않는다.

사람이 사람을 꺼리고 기억은 순수가 아니라 일렁이는 파도 소리 뿐이다. 외로움과 우울증은 아무도 나에 대해 신경 쓰지 않을 때 생기는 것이 아니다. 나를 챙겨줄 거라 기대했던 그 사회(정부)가 나에 대해 신경을 쓰지 않을 때 생긴다. 미국의 뉴저지 심리학과에서 발표한 이야기다.

'저 사람은 그러지 않을 줄 알았는데 저 사람은 나를 좋아할 줄 알았는데 내 마음 같지 않았을 때 우울하고 외로운 사회가 된다'라 했다. 물론 내 마음과 똑같은 세상이나 나라는 그 어디에도 없다.

권일송 시인은 비에 젖은 공화국의 헌법 제1조가 뜨겁게 뜨겁게 이지러진 나의 조국이 되길 희망하고 있다.

하지만 시인에게 장미의 5월은 울음이 그치지 않는다. 수풀에 누운 달빛이 고궁에 울린 동학의 말발굽 소리는 뗏목으로 흐르는 한여름의 통곡이고 만다. 시인은 실성한 듯 비 내리는 수유리 4.19 묘지를 달린다. 병든 시대와 미친 듯 술래잡기를 한다. 시인은 기대하며 누구에게 마음을, 주는 사람은 아니다.

이 밤 문득 내가 전했던 마음이 상대에게 닿지 않아도 쓸쓸하지 않다. 다만 그를 그리는 마음이 전해지는 것이 시인의 마음이다. 시인의 삶은 어차피, 고독한 부류기 때문이다. 우리는 말의 하나에서 살고 기쁨을 얻는다.

'사랑하다'와 '살다'라는 동사는 어원을 찾아가면, 결국은 같은 말에서 유래 됐다고 한다. 영어에서도 '살다(ive)'와 '사랑하다(love)'는 철자 하나 차이일 뿐이다. 산다는 것과 사랑한다는 것이 이렇게 비슷할까? 우리 사람 속에는 '사랑'이 늘 있기 때문이라는 것을 권일송 시인은 말하고 있다.

속박과 그 속박의 늪을 해치며 가슴까지 젖는 우울과 초저녁에 내리는 비, 시(詩)가 키우는 지구인의 행복으로 보았다. 헛되고 헛된 상실의 시대. 시인은 벽을 넘으면 초저녁의 밤 빗속에서 행복이 자라고 있음을 알고 있었다.

헌법이 우리를 보호하려 하듯 그 헌법의 수호자는 시민에게 <이 땅은 술 마시게 한다>는 외로운 아침을 맞게 해서는 안 된다. 그것이 시인이 꿈꾸는 세상이다.

- 최창일 시인(이미지 문화 평론가)

i24@daum.net
배너
서울특별시한궁협회, '제1회 서울특별시한궁협회장배 세대공감 한궁대회' 성료
(서울=미래일보) 서영순 기자 = 서울특별시한궁협회가 주최·주관한 제1회 서울특별시한궁협회장배 세대공감 한궁대회가 지난 17일, 서울 노원구 삼육대학교 체육관에서 성황리에 막을 내렸다. 약 250명의 선수, 임원, 심판, 가족, 지인이 함께한 이번 대회는 전 세대를 아우르는 스포츠 축제로, 4세 어린이부터 87세 어르신까지 참가하며 새로운 한궁 문화의 모델을 제시했다. 대회는 오전 9시 한궁 초보자들을 위한 투구 연습으로 문을 열었다. 이어진 식전 공연에서는 전한준(87세) 작곡가의 전자 색소폰 연주로 '한궁가'가 울려 퍼졌으며, 성명제(76세) 가수가 '신아리랑'을 열창했다. 또한 김충근 풀피리 예술가는 '찔레꽃'과 '안동역에서'를, 황규출 글벗문학회 사무국장은 색소폰으로 '고향의 봄'을 연주해 감동을 더했다. 마지막으로 홍소리 지도자가 '밥맛이 좋아요'를 노래하며 흥겨움을 더했다. 오전 10시부터 열린 개회식에는 강석재 서울특별시한궁협회 회장을 비롯해 허광 대한한궁협회 회장, 배선희 국제노인치매예방한궁협회 회장 등 내빈들이 참석해 대회의 시작을 축하했다. 김도균 글로벌한궁체인지포럼 위원장 겸 경희대 교수와 김영미 삼육대 교수, 어정화 노원구의회 의원 등도


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
[현장 르포] "기억은 사라지지 않는다"…세종 평화의 소녀상, 그 뜨거운 여름의 증언 (세종=미래일보) 박인숙 기자 = 2025년 7월, 세종시의 한복판에 자리한 평화의 소녀상이 다시 한번 역사의 중심에 섰다. 불볕더위 속에서도 시민과 학생들은 손수 풀을 뽑고, 보라색 모자를 씌우며 "기억은 가꾸는 것"이라는 마음으로 모였다. 제5회 세종 평화의 소녀상 여름나기 행사는 단지 기념이 아닌, 침묵 속에서 증언하고 있는 과거와 마주한 현재의 고백이었다. 그리고 그 발걸음은 천안 국립 망향의 동산까지 이어지며, 일본군 성노예 피해자들의 삶과 죽음, 그리고 잊히지 않는 책임을 새겼다. 일본군 장교였던 요시다 유우토의 사죄와, 그 아들의 반동까지… 기억은 여전히 싸우고 있다. [편집자 주] ◆ 세종 평화의 소녀상, 침묵 위에 놓인 연대의 보라색 모자…"뜨거운 여름, 차가운 진실 위에 피어난 연대의 꽃" 2025년 7월 5일 토요일 오후, 세종시 호수공원. 폭염주의보가 내려진 한여름의 오후, 평화의 소녀상 앞에는 일찍부터 시민들의 발걸음이 모여들었다. 따가운 햇살 아래, 시민들의 손으로 소녀상 어깨 위에 보라색 여름 모자가 조심스레 얹힌다. 이 조용한 퍼포먼스는 "기억은 사라지지 않는다"는 시민들의 믿음이자, 공동의 의식이었다. 올해로 5회를 맞은 '세종

정치

더보기
서울시 '브랜드 총괄관'에 강철원 전 정무부시장 내정설…민주당 서울시당 "서울의 자존심 훼손" 강력 반발 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 더불어민주당 서울특별시당(이하 민주당 서울시당)이 강철원 전 서울시 정무부시장의 '서울브랜드총괄관' 임명 가능성을 두고 강력 반발하고 나섰다. 7월 12일 발표한 서면브리핑에서 민주당 서울시당은 "서울의 브랜드를 뇌물 전과자이자 '명태균 게이트' 수사 피의자에게 맡기려는 시도는 서울시민의 자존심과 명예를 짓밟는 행위"라고 비판했다. 앞서 언론 보도에 따르면, 강 전 부시장은 이르면 다음 주 서울시 시장직속 브랜드 총괄 책임자로 임명될 것으로 전해졌다. 이에 대해 민주당 서울시당은 "강 전 부시장은 2012년 양재동 파이시티 인허가 청탁 대가로 금품을 수수해 실형을 선고받은 전력이 있는 인물"이라며, "최근에는 '명태균 게이트'로 알려진 여론조사비 대납 의혹과 관련해 검찰 수사를 받고 있는 피의자이기도 하다"고 지적했다. 최지효 민주당 서울시당 부대변인은 브리핑에서 "오세훈 서울시장은 이미 '명태균 게이트'와 관련해 서울시청이 압수수색을 당하는 등 시민과 공무원 모두에게 치욕을 안긴 바 있다"면서 "그럼에도 또다시 의혹으로 얼룩진 인사를 서울 브랜드의 책임자 자리에 앉히는 것은 또 다른 오만의 결정판"이라고 말했다. 최 부대변

배너
배너